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114學年度第二學期「閱讀心得寫作競賽」 

班          級 五語二 1 學          號  

姓          名 蔡語慈 聯  絡  電  話  

指  導  老  師 林帥月 書  本  類  型 ■紙本 □電子 

標          題 《秒速 5 公分》閱後心得寫作 

「如果人的一生都在以秒速五公分的速度錯過彼此，那麼我們究竟

是在向前走，還是在不斷與過去擦身？」 

《秒速 5公分》對我而言，是一種關於距離，如何被時間慢慢塑形

的作品。它不依賴劇烈的情節推進，而是讓每一段關係在極微小的變動

中逐漸失去同步。那些變化過於細緻，以至於人們往往是在回望時，才

意識到早已錯開的方向。 

那天，我帶著這本書，去了圓山花博公園，已經數不清是第幾次閱

讀了。陽光並不強烈，風的速度也剛剛好，整座城市像被暫時放慢了一

點節奏。我坐在長椅上閱讀，飛機一架一架從天空掠過，那種聲音很清

晰，卻又無法停留，像是某種持續向前的存在，吹起我散落的髮絲，再

隨意的落下。那一刻，我突然想起小說裡的電車。它們有著同樣的特質：

不等待，也不回頭，只是持續往前移動；而人則被留在站台，觀看時間

如何從眼前滑過。 

小說裡的距離感一直讓我停留很久。貴樹與明里之間的關係，沒有

斷裂的那一瞬間，也沒有可以被清楚標記的終點。只是隨著時間推移，

原本可以重疊的生活開始分岔，逐漸失去交集。如同一條繩結被時間磨

斷，兩頭不再相連，像被撕開的神經末梢，一根一根外露，無法再回到

原本的結。這種寫法很安靜，也很殘酷。因為它不提供理由，也不允許

責怪，只是讓結果順其自然地發生。 

我特別在意花苗的段落，她的情感清楚、直接，卻始終停留在未被

說出口的位置。在閱讀那一段時，我停下來很久，因為那種「明明已經
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準備好，卻還是沒有說出口」的瞬間，我也曾經歷過。那並非缺乏勇氣，

反而是因為時間剛好走得太快，當意識到應該開口時，語言已經追不上

那個瞬間了，於是它被留在原地，成為一種長久的刪減號。 

而貴樹長大之後的段落，則讓我感受到另一種重量，他並非劇烈地

釋懷，只是慢慢讓過去變得不再刺痛。那種轉變非常細微，甚至沒有明

確的分界；但當你意識到的時候，會發現曾經以為無法放下的東西，已

經以不同的方式存在，如同在深咖啡色裡，慢慢下沉、溶入的鮮奶。我

在閱讀這裡時，也想起自己的一些經歷。那些曾經讓人感到厭惡、混亂，

甚至無法理解的過去，在時間之後，逐漸變成可以被觀看的記憶。某些

部分仍然存在，但已經不再構成傷害，甚至在某些時刻，我會感謝它們

曾經發生。因為正是那些經驗，讓現在的我得以形成。 

〈One more time, One more chance〉是動畫的主題曲，它是一種

底層的聲音，沒有被寫出來，卻一直在延續，那種情緒很難用語言形容。

它既不屬於悲傷，也不被劃分於遺憾，而是介於兩者之間的「或許」，

像是在問「如果再一次」，但又清楚知道答案不會改變。更奇妙的緣分

是，我熱愛的偶像翻唱了主題曲的韓文版，那一刻的連結是非理性的。

它讓原本屬於個人記憶的作品，被重新拉回到當下，變成某種跨越時間

與語言的回聲。是不同人生階段的自己，在同一首歌裡短暫重疊，那首

歌因此不再只是作品的一部分，它成為了一條通道，把過去與現在輕輕

接在一起。 

新海誠在後記中提到，小說是在動畫完成之後，才被書寫出來的，

這件事讓整部作品多了一層回望的質地。這並非起點，而是對已經發生

過的時間，進行重新凝視、梳理。因此小說裡的每一段距離，都帶著某

種確定性：因為結果已經存在，剩下的只是如何再次經歷。 

在圓山花博公園寫下這篇心得的時候，飛機仍然持續從天空經過。

那種聲音讓我不斷想起故事裡的電車，它們都在移動，都在遠離某個原

點，都無法被追上。而我在那個午後閱讀時，突然意識到一件很安靜的

事：我與這本書之間的關係，也正以某種速度前進。曾經錯過的上映時

間；曾經無法抵達的電影院；曾經沒有說出口的話語，都在閱讀裡被重
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新放回時間，但它們沒有被修補，也沒有被改寫，只是被理解。 

最後回到最初那個問題「如果人的一生都在以秒速五公分的速度錯

過彼此，那麼我們究竟是在向前走，還是在不斷與過去擦身？」或許答

案從來不在「選擇哪一邊」，因為真正的事實是：我們一直都在移動。

而那些錯過，並沒有消失，只是被時間拉遠到，剛好能被看見的位置。

遠到無法觸碰，卻仍然存在。就像我在那個午後，聽見飛機穿過天空的

聲音時，所理解的那樣「有些距離，不會縮短，也不會結束，它只是持

續存在。而我們與彼此，就這樣在時間裡，一次次輕輕擦身。」 

 


