

114 學年度第二學期「閱讀心得寫作競賽」

班 級	五語二 1	學 號	
姓 名	蔡語慈	聯 絡 電 話	
指 導 老 師	林帥月	書 本 類 型	<input checked="" type="checkbox"/> 紙本 <input type="checkbox"/> 電子
標 題	《秒速 5 公分》閱後心得寫作		
<p>「如果人的一生都在以秒速五公分的速度錯過彼此，那麼我們究竟是在向前走，還是在不斷與過去擦身？」</p> <p>《秒速 5 公分》對我而言，是一種關於距離，如何被時間慢慢塑形的作品。它不依賴劇烈的情節推進，而是讓每一段關係在極微小的變動中逐漸失去同步。那些變化過於細緻，以至於人們往往是在回望時，才意識到早已錯開的方向。</p> <p>那天，我帶著這本書，去了圓山花博公園，已經數不清是第幾次閱讀了。陽光並不強烈，風的速度也剛剛好，整座城市像被暫時放慢了一點節奏。我坐在長椅上閱讀，飛機一架一架從天空掠過，那種聲音很清晰，卻又無法停留，像是某種持續向前的存在，吹起我散落的髮絲，再隨意的落下。那一刻，我突然想起小說裡的電車。它們有著同樣的特質：不等待，也不回頭，只是持續往前移動；而人則被留在站台，觀看時間如何從眼前滑過。</p> <p>小說裡的距離感一直讓我停留很久。貴樹與明里之間的關係，沒有斷裂的那一瞬間，也沒有可以被清楚標記的終點。只是隨著時間推移，原本可以重疊的生活開始分岔，逐漸失去交集。如同一條繩結被時間磨斷，兩頭不再相連，像被撕開的神經末梢，一根一根外露，無法再回到原本的結。這種寫法很安靜，也很殘酷。因為它不提供理由，也不允許責怪，只是讓結果順其自然地發生。</p> <p>我特別在意花苗的段落，她的情感清楚、直接，卻始終停留在未被說出口的位置。在閱讀那一段時，我停下來很久，因為那種「明明已經</p>			

準備好，卻還是沒有說出口」的瞬間，我也曾經歷過。那並非缺乏勇氣，反而是因為時間剛好走得太快，當意識到應該開口時，語言已經追不上那個瞬間了，於是它被留在原地，成為一種長久的刪減號。

而貴樹長大之後的段落，則讓我感受到另一種重量，他並非劇烈地釋懷，只是慢慢讓過去變得不再刺痛。那種轉變非常細微，甚至沒有明確的分界；但當你意識到的時候，會發現曾經以為無法放下的東西，已經以不同的方式存在，如同在深咖啡色裡，慢慢下沉、溶入的鮮奶。我在閱讀這裡時，也想起自己的一些經歷。那些曾經讓人感到厭惡、混亂，甚至無法理解的過去，在時間之後，逐漸變成可以被觀看的記憶。某些部分仍然存在，但已經不再構成傷害，甚至在某些時刻，我會感謝它們曾經發生。因為正是那些經驗，讓現在的我得以形成。

〈One more time, One more chance〉是動畫的主題曲，它是一種底層的聲音，沒有被寫出來，卻一直在延續，那種情緒很難用語言形容。它既不屬於悲傷，也不被劃分於遺憾，而是介於兩者之間的「或許」，像是在問「如果再一次」，但又清楚知道答案不會改變。更奇妙的緣分是，我熱愛的偶像翻唱了主題曲的韓文版，那一刻的連結是非理性的。它讓原本屬於個人記憶的作品，被重新拉回到當下，變成某種跨越時間與語言的回聲。是不同人生階段的自己，在同一首歌裡短暫重疊，那首歌因此不再只是作品的一部分，它成為了一條通道，把過去與現在輕輕接在一起。

新海誠在後記中提到，小說是在動畫完成之後，才被書寫出來的，這件事讓整部作品多了一層回望的質地。這並非起點，而是對已經發生過的時間，進行重新凝視、梳理。因此小說裡的每一段距離，都帶著某種確定性：因為結果已經存在，剩下的只是如何再次經歷。

在圓山花博公園寫下這篇心得的時候，飛機仍然持續從天空經過。那種聲音讓我不斷想起故事裡的電車，它們都在移動，都在遠離某個原點，都無法被追上。而我在那個午後閱讀時，突然意識到一件很安靜的事：我與這本書之間的關係，也正以某種速度前進。曾經錯過的上映時間；曾經無法抵達的電影院；曾經沒有說出口的話語，都在閱讀裡被重

新放回時間，但它們沒有被修補，也沒有被改寫，只是被理解。

最後回到最初那個問題「如果人的一生都在以秒速五公分的速度錯過彼此，那麼我們究竟是在向前走，還是在不斷與過去擦身？」或許答案從來不在「選擇哪一邊」，因為真正的事實是：我們一直都在移動。而那些錯過，並沒有消失，只是被時間拉遠到，剛好能被看見的位置。遠到無法觸碰，卻仍然存在。就像我在那個午後，聽見飛機穿過天空的聲音時，所理解的那樣「有些距離，不會縮短，也不會結束，它只是持續存在。而我們與彼此，就這樣在時間裡，一次次輕輕擦身。」